 |
2006年08月24日 来源：北京青年报
■胡因梦其人
胡因梦，台湾著名演员、作家、翻译家。又名胡茵梦、胡因因、胡因子，1953年生于台中。1971年考进辅仁大学德文系。20岁主演《云深不知处》，15年的演艺生涯，出演过40余部电影。
35岁告别演艺圈，专事有关心灵探究的翻译与写作，首度将克里希那穆提的思想引介到台湾，并致力于推动“新时代”的意识革命及生态环保等议题。著有《胡言梦语》、《茵梦湖》、《古老的未来》、《死亡与童女之舞》，译有《般若之旅》、《超越时空》、《克里希那穆提传》、《生命之书》、《恩宠与勇气》、《转逆境为喜悦》等书。
除翻译与写作之外，她还热心于心灵成长的团体建设、教育的省思、环保公益活动等。
曾为琼瑶剧“当家花旦”，却从不认为演艺圈和自己有关系；曾和李敖经历仅三个多月的婚姻，却让李敖二十多年来频繁提及；从事心理学和哲学的研究、译介工作，如今著作等身——今年8月，台湾传奇女作家胡因梦自传《生命的不可思议》推出内地版本。
两天后，胡因梦将应邀抵达北京访问。上周，她在台北家中接受了本报电话连线专访。
■从踏进演艺圈的第一天起，就想从演艺圈中走出来；为用金钱给妈妈赢得安全感，不得已“人在江湖”15年
胡因梦踏入演艺圈，纯属偶然。“当时叛逆的我，刚刚从大学辍学，正无所事事。”有一次，胡因梦在书店看书。她“长发齐腰，有点嬉皮士风格”，这一外形打动了《云深不知处》的导演。“我本来就是个小影迷，4岁就开始看电影。当时让我演电影，还让出演第一女主角，我自然是答应了。”
胡因梦说，“从踏进演艺圈开始，就没有觉得自己跟这个圈子有关系，总想从中间挣脱出来。演艺圈的许多东西，所谓的成就也好，别人的夸赞也好，都让我觉得不真实。”演第一部戏，倔强的胡因梦就跟导演“干”了起来：“要拍一个垂死的镜头，导演要我眨一下眼睛再‘死去’，可我觉得那样好傻，坚持不肯。那个镜头需要借助夜晚的光线，僵持到天破晓，我也胜利了。从此在圈内，导演都知道这个女演员不听话。”她拍戏时，手头从未断过书，“要么是历史书，要么是哲学书”。
十几岁就开始对心理学感兴趣的胡因梦，之所以会在演艺圈待十几年，她称自己是因为妈妈的恐惧而“人在江湖”。“家里需要我挣钱，用金钱为妈妈营造安全感，直至母亲去世。”况且，“当时也没有找到自己该走的路”。提起年轻时的自己，胡因梦用了“游移”二字，“甚至会迷失在男人的夸赞和追逐里”。她说，美丽的女人，往往更不容易得到真正的爱情。“有人说爱你，你很难明白他爱的是什么。”
15年的演艺生涯，给胡因梦的生活留下了一些抹不去的痕迹，譬如说“双眼皮”。“在第一部戏里，单眼皮还算合适。可到了后来的片子里看，眼神特迷离，显得很‘邪门儿’。我就主动去日本把它割了。”相较双眼皮，更重要的收获，是从中学到了团队合作精神。“在家中是独女，学不到这一点。别看我和导演关系不是最好———有点喜欢挑战权威是我的天性，50多岁了还这样，但是，和制片、剧务们都相处得很好。”
■走出演艺圈，感到自我释放；最初着力于环保事业，后来发现，许多问题归根结底是人的问题；写作，满足了她“对真善美的追求”
母亲去世后，“在演艺圈找不到自己根基”的胡因梦，“攒了一笔钱就毅然退出，不再看这些浮华的东西”。“没有一点失落，更多的是感到自我释放”，随后，胡因梦一头扎进环保事业。“台湾的‘地球日’活动就是我发起的。促使我关注这一领域，是一部关于环保的纪录片。”但一段时间过去，她发现“个人力量有限，只是在发出一个声音而已，而且声音非常微弱”。
现在，胡因梦还是台湾一个环保基金会的副董事，“有相关人士来演讲，我会做做翻译；平常也会去实地考察有些地区的环境污染情况”。7年前，胡因梦来过北京一次，“空气质量不太好，给我留下了深刻的印象；但因时间关系，未对内地环保状况做深入了解，这次来，会关注。”
言及此，胡因梦说，“我认为，一切问题都还是人的问题”。曾经在很长一段时间里，胡因梦“甚至觉得自己活不下去了”。直到20年前的一天，胡因梦在纽约的书店里邂逅了印度哲学家克里希那穆提。“书架上摆着他的书，吸引我的是书封面上他的肖像。由于我是近视眼，那天又没有戴眼镜，开始还以为是一张女人的脸，他眼睛里面有东西。我向来相信人的眼神骗不了人。”
没想到，信手拈来的一本书，让胡因梦“陷”进去了。至今，胡因梦都记得，自己“关在一幢公寓里，边吃快餐，边啃他的书。当时，我就特别想把他拿出来和更多人分享。”一两年后，她开始了自己的翻译之路，成为把克里希那穆提著述引入台湾的“第一人”。
提起自己的翻译过程，胡因梦用“疯了”来形容：“一翻就是20年。即便卧病在床，也要握着一支笔写字。我的几十部作品中，好多都是躺在床上完成的。生完宝宝之后，才发现自己这样做不对，对身体的亏欠很大。但当时浑然不觉。”
■曾把李敖认做“救赎者”，可两人婚姻维系仅仨月；走过唯一的一段婚姻，胡因梦翻阅“传奇”的兴致不再；自称永不再婚
1980年5月6日，胡因梦和李敖结婚；同年8月28日，这对“才子佳人”分手。胡因梦说，结婚离婚，对自己最大的意义，就是激起了她的创作欲。
“小时候，我们家和李敖是邻居，我妈妈和他们家都很熟悉。而在我最不安、不知何去何从时，以为他会是我想象中的救赎者。女性很容易不独立，老是把自身安全附着在别人身上，以为这样就安全了。其实把自身安全附着在别人身上，是最不安全的。他从小在我心目中就是传奇，当有一天发现自己有机会翻阅传奇，就翻了翻。”
“翻阅”过后，胡因梦发现“传奇也不过如此”，之后“遇见传奇，都不再有心情翻阅。”走过生命中“唯一的一段婚姻”，“之前只是订过婚”，她称自己已不会选择再婚。在她眼中，“两个人之间的承诺，是互相理解和支持、相互学习、共同成长，而不是一纸束缚”。
■离婚后，李敖不失时机予以“攻击”，她总是一笑而过；胡因梦发现，李敖愤世嫉俗，只算清醒了一半；并称整本自传都在与李敖沟通，但被其斥之为“IQ零蛋”
一段不到仨月的婚姻，让此后再度娶妻生子的李敖提起太多次，且“斥责”居多。每每别人提及，胡因梦总是一笑而过，“他就是这么个人”。
专访中，记者提起她从未正面回应过的诸多“攻击”，问那些是否是李敖孩子气的表现，胡因梦又笑了，一句“老小孩”过后，声音变得严肃起来：“他老是和我作对。对立之所以存在，是因为有关系。他不敢表现爱，以为爱是脆弱的，而仇恨是有力量的。他想张扬力量，却步入了这样一个误会。其实，他愤世嫉俗，只算清醒了一半。仇恨远远不及爱能解决问题。”胡因梦坦陈，李敖不仅仅对她个人有这一误会，对这个世界可能都存在误会；此类误会不仅李敖有，几乎“放之四海而皆有”。“他很有才华，本来可以出更好的作品，但从目前来看，可惜了。”
记者问：“那您和李敖有无沟通过？”胡因梦笑言：“我整本自传都在和他沟通。可我的东西，他一直斥之为‘IQ零蛋’。”
她对记者首度回应了两岸流传甚广的两次“攻击”。“李敖曾说我在他面前忏悔过。”据胡因梦介绍，那是胡因梦自传在台湾出版后不久。
一天下午，坐在咖啡厅和朋友喝茶的胡因梦，见玻璃窗外“有个男子穿着红色夹克，很疲惫的样子”，心想：“这不是李敖吗？”于是，胡因梦起身尾随而去，走了不多远，发现刚刚路过的“红夹克”掉转头，朝自己走过来——“走近一看，还真是”。“向来对美女明察秋毫”的李敖，说：“远远就看见一个美女，原来是你啊。”“我看他的第一眼，心就软了。尽管他骂我已不下几十次，但他见我的第一个表情骗不了人——他是很高兴看到我的，孩子似的。那一刻，我觉得我们之间还是有爱的。就像跟她离婚时，他牵着我的手，我握出他手里的温度，发现爱还在，就稀里哗啦哭个不停。我摸了摸他的头，然后抱了他一下。他说，小心被记者看到。”
2003年，胡因梦50岁生日时，李敖给她送去50朵玫瑰。有传言称胡因梦很高兴，但李敖却说“只是为了提醒她，你再美，也已经50岁了”。胡因梦告诉记者：“其实最初，我就怀疑他的动机。后来知道他出了一本书，书名含‘玫瑰’二字，我就明白了。他的活法里，太多商业运作。”
■年轻时惊艳于镜子里的自己，七八年前不安于容颜老去，现在自己剪发染发；11年前，她未婚先育，却从不言悔
胡因梦二十四五岁时照镜子，曾惊艳于自己的漂亮———“生命本身的一种青春美”；曾为了更上镜总是节食的她，称“减肥，加速了自己的衰老”；七八年前，面对自己的容颜渐褪，她“心有不安，但不安终已平复”。
如今的胡因梦，“对仪容没有特别的打理，保持整洁和一点自己的风格就行”。头发总是自己剪，“用一把一次性的推子”；自己染色，“现在是栗色”；穿自己订做的袍子、裤子都穿了十几年了，“20来岁时，就和一些世界顶级品牌有过合作，早就看透了”；现在她从不穿裙子，当记者提及“有说法称，女人穿裤装更性感”，胡因梦说“我对性早已失去兴趣，也就与性感无关了”。胡因梦说，现在的男友是“道友”，是“脑袋上的伴侣”，是“生活中互相照顾的人”。
11年前，胡因梦做了“未婚妈妈”。“女儿的到来，对我的改变非常大。开始务实了，连关心世界的方式都改变了。”至今，她都没有公布孩子的父亲是谁。他俩早已没有来往，他也一次都没来看过孩子。“他有自己的家庭。孩子跟他没关系。”胡因梦说，从决定生下孩子那一刻起，她就从未后悔过。让她感到欣慰的是，“孩子由于在一个大家庭中生活，现在很快乐”，且自信“随着时间的推移，我做妈妈会做得越来越好”。
| 相关文章 | |
|---|---|