 |
2017-05-12 来源：杂家Misc
若要评选中国近代史上最多情的诗人，徐志摩一定榜上有名。
“一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。”
“我将在茫茫人海中，寻找我唯一之灵魂伴侣。得之，我幸；不得，我命。”
他不愧是情诗圣手。文采斐然，下笔深情，几句就勾画出一个追寻真爱的孤独灵魂。
然而，就是这样一位甘愿为爱献身的翩翩君子，却对结发妻子鄙视而冷漠。
他婚后疯狂追求林徽因，甚至不惜让妻子堕胎。
追求林徽因无果后，他又夺走好友之妻陆小曼。
与陆小曼成婚当天，他的老师梁启超在婚礼上当场大骂：“不道德至极！”
放到今天，徐志摩就算再有才华，也绝对称得上渣男。
△
嫁给一个不爱自己的人，是怎样一种体验？
徐志摩的结发妻子张幼仪，非常有资格回答这个问题。
这一切，都要从1915年的隆冬说起。
那一年，徐志摩与张幼仪结了婚。然而，本该浪漫温情的洞房花烛夜，徐志摩却冷漠至极，敷衍了事地行使了作为丈夫的义务。
徐志摩与张幼仪
他们之间的沉默，就是从那一夜开始的。
张幼仪后来才知道，早在定亲前，徐志摩第一次看到她照片时，就用嫌弃的口吻说了一句：“乡下土包子。”
张幼仪其实是名门望族之后，见过她的人都评论说“线条甚美，雅爱淡妆，沉默寡言，秀外慧中”。
但到了他眼里，她的沉稳踏实却成了僵硬乏味，呆板无趣。
受父母之命娶了张幼仪的徐志摩，对她百般挑剔。
有了儿子后，他认为自己已经完成了传宗接代的任务，再一次提出要远渡重洋。
这一次，他的父母没有阻拦。
结婚四年，他们在一起的日子却只有四个月。
△
婚后生活之惨烈，让张幼仪痛苦又不解。
丈夫的鄙视，甚至让她怀疑起自己的价值：自己就这么不堪？这么让他想逃离？
后来她才明白，徐志摩不是不想谈恋爱，只是不想跟她谈恋爱。
在张幼仪前往伦敦与丈夫相聚时，就迎面撞上了这个可悲的事实——对她冷若冰霜的徐志摩，对别的女人居然有那么大的热情。
这个别的女人，就是林徽因。
在国际联盟的一次演讲会上，林徽因的父亲林长民在会场演说。演说结束后,徐志摩一眼便看到了跟在林长民身后的林徽因。
林徽因比张幼仪年轻四岁，又是新女性，讲得一口地道英文。在徐志摩看来，比起 “刻板”的张幼仪，林徽因对社会的看法，对感情的追求，对诗情的理解，都与他不谋而合。
他随即对林徽因展开了狂热的追求。
林长民与女儿林徽因
徐志摩似乎忘了，他还有一个家庭。
1920年，张幼仪坐船抵达伦敦。
然而，徐志摩见到她后，做的一件事就是带她去买了一身新衣服，因为她穿的中式服装太土，让他在朋友面前丢脸。
他和林徽因的联系，也一直没有断。
1921年春，徐志摩取得了剑桥大学皇家学院特别生的资格，和张幼仪一起搬到了沙士顿乡下居住。
她负责买东西，打扫内外，料理二餐。
他却每天早上都以导师喊他帮忙为借口急匆匆地出门，然后跑到伦敦与林徽因见面。
张幼仪知道自己是旧式女子,也愿意改变。但徐志摩却像堵坚硬的墙，让她用尽全力也无法改善局面。
“我毕竟人在西方,我可以读书求学,想办法变成饱学之士,可是我没法子让徐志摩了解我是谁,他根本不和我说话。”
过了不久，张幼仪又怀孕了。
知道消息后的徐志摩立刻说：“把孩子打掉。”
她非常震惊。在她看来，只有濒临绝境的女人，比如有了外遇，或者快要饿死喂不饱孩子的人才会冒险打胎。
徐志摩冷冰冰地回：“坐火车也会死人，难道就不坐火车了？”
接着又补了一句：“这种事在西方是家常便饭。”
后来，他甚至抛下怀孕的妻子消失了几周，走时连行李都没带。
她不得不痛苦地承认：她的丈夫，或许从来都不曾爱过她。
孤立无援的她只好投奔兄长，在德国生下了次子彼得。
徽因1920年在伦敦
后来，林徽因也选择与徐志摩不辞而别，决然回国。
林徽因在写给徐志摩的分手信中写道：
“我忘不了，也受不了那双眼睛。上次您和幼仪去德国，我、爸爸、西滢兄在送别你们时，火车启动的那一瞬间，您和幼仪把头伸出窗外，在您的面孔旁边，她张着一双哀怨、绝望、祈求和嫉意的眼睛定定地望着我。我颤抖了。那目光直透我心灵的底蕴，那里藏着我知晓的秘密，她全看见了。”
直到此时，久无音讯的徐志摩才亲自去德国见了张幼仪，目的只有一个——离婚。
他拒绝了妻子“离婚要通过父母做主”的请求，嘴上不停说着：“不行，不行，你晓得，我没时间等了，你一定要现在签字……林徽因要回国了，我非现在离婚不可。”
他终于对她显出了哀求之色，目的却是为了追回另一个女人。
她终于签了字，说：“你去给自己找个更好的太太吧！”
离婚后的张幼仪，终于活成了现代女人眼里的励志楷模。
她在东吴大学教授德文；
接管经营上海女子商业储蓄银行，并在短时间内使其转亏为盈，被誉为中国第一位女银行家；
开办云裳服装公司引入新潮时装式样；
同时，她也进行股票交易操作；
参与策划编纂台湾版《徐志摩全集》
……
她曾说“我要为离婚感谢徐志摩，若不是离婚，我可能永远都没有办法找到我自己，也没有办法成长。他使我得到解脱，变成另外一个人。”
△
离婚后，徐志摩立即回国，试图追回林徽因。
然而，当他一跨进林家大门，赫然就是这样一副楹联——“长者有女年十八，游学欧洲高志行。君言新会梁氏子，已许为婚但未聘”。林徽因已经被许配给梁启超的儿子，梁思成。
徐志摩备受打击，但因林徽因与梁思成还没正式定婚，所以他没有放弃。
他邀林徽因夜游香山，向她倾诉，甚至当着梁思成的面来找林徽因。
后来，连梁启超都坐不住了，给他写了一封长信。大意便是：“你就不要把自己的快乐建立在他人的痛苦上了，你这种做法，不论你未来是否能够与徽因在一起，现在就已经给人带来痛苦了。”
徐志摩对此视而不见，坚定不移地挖墙角。
尽管徐志摩是梁启超的学生，但次数多了，还是被梁思成给轰了出去。
林徽因和梁思成
最后，还是林徽因亲手断了他的念想，说她马上就要和梁思成去美国了，他们必须“离别”。
徐志摩这才无可奈何地意识到，他的女神已经决然离去。
△
几年后，徐志摩在北平交际场找到了另一位灵魂伴侣。
19岁的陆小曼，正是“京城一道不可忽视的风景”
。
不过，当时的她早已罗敷有夫。她的丈夫王赓，与徐志摩是故友。
日防夜防，兄弟难防。
王赓为了让陆小曼过上更好的生活，把精力都花费在了读书、工作和学问上。这让喜欢交际的陆小曼倍感寂寞。
王赓被调去哈尔滨后，交待徐志摩多多帮忙照顾在京的妻子，没能想到，好友却毫不掩饰地对陆小曼展开了攻势。
陆小曼
徐志摩在信中写道：
“不要成为一只洁白美丽的稚羊，让那满面横肉的屠夫擎着利刀向着它刀刀见血的蹂躏谋杀。”
其中“屠夫”，指的是陆小曼的丈夫王赓，而“稚羊”，指的便是陆小曼。
他不断鼓动陆小曼离开她那“残忍”的丈夫，也不要管那“庸俗”的父母，和他走就对了。
两年不到，双方已经相爱得不能自拔。
在他的猛攻下，陆小曼决心开始新生活，甚至堕胎打掉了王庚的孩子。
王庚无奈，只得同意离婚。
次年，两人在北海公园举行了结婚仪式。
结婚时，徐志摩请来了老师梁启超来当证婚人。
梁启超当众喝骂道：“徐志摩，你这个人性情浮躁，以至于学无所成，做学问不成，做人更是失败，你离婚再娶就是用情不专的证明！陆小曼，你和徐志摩都是过来人，我希望从今以后你能恪遵妇道，检讨自己的个性和行为，离婚再婚都是你们性格的过失所造成的，希望你们不要一错再错自误误人！”
徐志摩可从没想过恩师会来这么一出，顿时面红耳赤。
他只得小声地说：“请老师不要再讲下去了，给学生一点面子吧。”梁启超这才住口。
最后，梁启超还补了一句，“我希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚。”
后来，徐志摩的笔名“云中鹤”被表兄金庸，安在《天龙八部》里一个淫贼身上。
连鲁迅也批他是“流氓”。
两人当时惹来的争议，由此可见一斑。
△
众所周知，徐陆两人的婚后生活也并不顺利。
陆小曼染上了毒瘾，终日吸食鸦片，徐志摩为了让她继续过奢侈生活，不得不在多个工作中奔波。
梁实秋曾说：志摩临死前几年的生活，确是濒临腐烂的边缘，不是一个敏感的诗人所能忍受的。
1931年11月18日，徐志摩在南京会见故友后，搭上了邮机。
第二天，这架邮机在一片大雾中撞山炸毁。
这位浪漫多情的诗人，终于如来时一般轻轻地离开，死时34岁。
徐志摩曾说，爱情是他甘愿为之献身的宗教。
然而，他那激情燃烧的爱却经常灼伤旁人。
从张幼仪到陆小曼，在他的传奇情史里，他有时冷漠得像块石头，有时又偏激得像个小孩子。
其实，甘愿冒天下之大不韪的激情，也许只是一种极致的浪漫主义。
真正的爱不该蓄意刺伤旁人，也远远不该这么自私。
参考文献：
1. 贝儿. 美丽的伤痛——徐志摩和林徽因的爱情故事[J]. 湖北档案, 2003, (12): 41-43
2. 黄贯中. 陆小曼与徐志摩婚恋往事[J]. 炎黄纵横, 2015, (2): 49-53
3. 秦贤次. 徐志摩生平史实考订[J]. 新文学史料, 2010, (4): 97-109
4. 蒋成德. 张君励好心的意外结果——关于徐志摩与张幼仪离婚的的新一种解释[J]. 南阳师范学院报（社会科学版）, 2010, (8): 55-61
5. 魏邦良. 张幼仪：“我要为离婚感谢徐志摩”[J]. 灯下旧话, 2016, (9): 61-64
6. 佚名. 林徽因16岁时写给徐志摩的分手信[J]. Reporters Notes, 2015, (3): 95-95
7.谭家瑜译，《小脚与西服——张幼仪与徐志摩的家变》，台北：智库出版社，1996年
| 相关文章 | |
|---|---|
| 19.女人，为什么要如此生孩子 28.姑娘，你的性欲也会这样吗 |