 |
2020年10月20日 来源：文化视界
悲欣交集，人生之感悟。当我们再回首时，沉淀的不只是记忆。那些如风的往事，那些如歌的岁月，都在冥冥的思索中飘然而去。
2020年7月初，春山油子（日文：はるやまゆうこ）死了，享年102岁。
油子（ゆうこ）死在日本最南端的冲绳岛，死在母亲的老屋里，死在挂满裸体女人油画的中式四合院里。
油画，是父亲画的。
画上的裸体女人，是母亲。
中式四合院，是母亲买的，是母亲卖掉父亲的一副油画，换了点钱，买的。
春山油子，日本一基金的亚洲区官员。
春山油子的名字，是母亲起的。
春山的母亲是一个日本人，叫春山淑子（日文：はるやまとしこ）。
油子，中文谐音“游子”，因为遭受中国男人的抛弃，刚出生的女儿成了浪迹天涯的游子。
1988年春天，春山油子刚满70岁。她作为项目官员来中国考察，在杭州虎跑寺，终得知了父亲已去世46年的消息。
2020年7月，春山油子死了，享年102岁。
24年前，她的母亲也是在冲绳老屋去世的。
那一年是1996年，母亲淑子（としこ）享年106岁。
《江湖夜雨》第71、72章中，记录了这段尘封的故事，……
1994年的冬天，大雪纷飞的季节，二柱前往日本冲绳。
自东京起飞，约两个多小时后，抵达冲绳那霸机场。
冲绳由许多小岛连接而成，是日本最南端的岛屿之一，位居日本与台湾之间，常年气温保持在24℃左右，属于亚热带海洋性气候，是一个世界级的旅游天堂。
那霸，琉球群岛中的最大的一个岛屿，也是日本冲绳县政治、经济、文化中心。
冲绳岛，是第二次世界大战最血腥的战场。
1945年4月至6月，美军强行登陆，20万日本军人全部战死。
日本战败后，美军在距离那霸机场很近的地方，设置了美军嘉手纳空军基地。
距离那霸机场不远处，有座小山，山顶上有个首里城堡，曾是琉球君主的官邸，是琉球王国的标志。
朱红色的木质结构，完整地保持了中国唐朝建筑风格。首里城的城堡气势巍峨，沿山道上去有牌坊和城门，著名的“守礼之邦”大门是冲绳的金字招牌。
一天上午，二柱逛完城堡走出大门，踏上一条古朴幽静的小路。
路边，有一个古老民居中的日式小吃店，门口古树参天，小店由夫妻两人租房经营。吃了一碗清爽的冲绳拉面后，二柱在庭院里闲逛。
庭院角落，有一个花坛。
花坛的后面，有一扇木制小门，推开小门，里面是一个中式四合院的后院。
后院没有人，正房房门虚掩，二柱推门进入室内，整洁优雅，墙壁上挂满了几十幅裸体油画，一身着中国清朝服装的老妇坐在藤椅上。
这是一个博物馆，二柱想。
“你好”，二柱随口用汉语问候。
老人很慈祥，看了看二柱，轻轻回句“你是中国来的？”
一口并不标准的上海话，让二柱吃了一惊。
冲绳岛没有中国人来，见到中国人，老人似乎有点兴致，与二柱攀谈起来。
原来，这是个百岁老人，已经104岁了。
墙上的油画是80年前一个中国留学生的习作，后来两人相爱，老人与留学生曾在上海生活了六年。
老人离开上海时，留学生把油画作为纪念送给了老人。
老人蹒跚着走到墙角书柜。
从柜子里拿出一个小木箱，小木箱里放着一只手表、一绺胡须和几封书信。
“你为何不在上海生活？”二柱好奇地问。
“他做了和尚，抛弃了我和孩子，生活无奈，我就回来了。”老人蚊声说。
“学生还在上海吗？”二柱接着问。
“他已去世50多年了”，老人沧桑的脸上略显伤感。
空气似乎窒息，沉默了一会儿，好奇心驱使，二柱进一步问道：“您是如何知道学生去世50多年的？”
“女儿六年前去中国，才知道的。”
老人轻声说着，眼角流出了悲伤的泪水。
二柱翻看着书信，突然一首熟悉的诗句映入眼帘。
长亭外，古道边，芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。
一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
这首手抄的《送别》让二柱惊叹，落款“叔同于戊午八月十八日。”
“老奶奶，请问您是春山淑子吗？”二柱激动地问道。
老人悲怆说：“先生称呼我为淑子吧！”
淑子？春山淑子。
叔同？李叔同。
和尚？弘一法师。
一连串的疑问在二柱脑海里闪现。
风流才子李叔同，与一代高僧弘一法师，二柱的心里泛起了涟漪。
“你为何不在东京生活？”
“父母希望我嫁给银行家，而我选择了中国留学生，家里与我断绝了关系。从上海回到东京，家人让我滚得越远越好。我只好带着一儿一女，坐船来到冲绳。”
春山淑子平静地说。
“你们如何生活呀？”
“我在渔村小诊所工作，有时也下海捕鱼补贴家用。”
“你的儿女在哪里？”
“儿子当兵，冲绳战役时死了，女儿春山油子在银行工作。”春山淑子说。
三天后，二柱返回东京。
友人协助下，在东京银座，距离日本海外协力基金不远处的咖啡厅，二柱拜见了老人的女儿春山油子。
1988年，年迈的春山淑子告诉女儿春山油子，其亲生父亲是中国的李叔同。
当年，春山油子作为日本海外协力基金的项目官员来中国考察，并独自前往杭州，终得知了李叔同已去世了46年的不幸消息。
1992年，李叔同去世后的第50年，春山淑子将一封家书《致淑子：请吞下这苦酒》，转交给女儿珍藏。
“父亲已作古，母亲已年迈，半个多世纪前的事情不希望再提起，后人的生活不希望被打搅”，春山油子说。
淑子，李叔同的最后一个女人，李叔同的日本妻子春山淑子。
一场抉择，李叔同摆脱尘念，抛弃爱情与亲情，遁入佛门，成为弘一法师。俗世佛途，互成陌路，春山淑子被绝情地抛弃，抱着幼儿绝望地回到日本。
红尘内外两茫茫。
他抛下的妻儿，那位深爱他的日本姑娘淑子与儿女，70余年来，在孤岛冲绳默默地度过悲情的岁月。
1942年10月10日晚上，62岁的弘一法师索来纸笔，书写了“悲欣交集”四字绝笔，交给随侍在侧的妙莲法师，说：“你在为我助念时，看到我眼里流泪，这不是留恋人间，或者挂念亲人，而是在回忆我一生的憾事。”
13日晚上八时正，福建泉州不二祠的晚晴室，弘一法师在佛声中吉祥圆寂。
那一刻，弘一法师的眼角流出晶莹的泪花。
悲欣交集，一代高僧的绝笔。
悲欣交集，也是弘一法师对日本妻子淑子的致歉。
弘一法师，成为了佛界中唯一“流泪的高僧”。
几天后，泉州不二祠禅寺为弘一法师举行了荼毗法会（僧人火葬，佛界称荼毗），化身窑（火葬炉，佛界称化身窑）暴起猛烈火光，天空突然升起一朵莲花。
莲花上坐着菩萨化身的弘一法师，慢慢升起。
事后，从化身窑里检出1800余颗舍利子，600多颗舍利块。
律宗十一代祖——弘一法师功德圆满。
弘一、虚云、太虚和印光并称“民国四大高僧”。
弘一法师，俗名李叔同。
长亭外，古道边，芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
1918年夏天，李叔同削发为僧后，他的最后一个妻子春山淑子，一个日本女人，历经千辛，终于在杭州虎跑寺找到了出家丈夫。
而这首感动数代人的《送别》，就是李叔同写给她的永别信。
1905年秋，26岁的李叔同，东渡日本，在东京美术学院学习美术绘画。
裸体写生，寻找女模特，困扰着李叔同。
有一天，李叔同正在房中作画，突然窗外一个姑娘飘然而过。
他情不自禁地搁下画笔，冲出画室，原来是房东的女儿春山淑子，一个樱花般的娇羞女子。
淑子停下脚步，羞涩地看着他，他颔首展颜一笑，明眸皓齿，用日语夹带手势和她沟通，激动地邀请春山淑子做自己的模特。
“这，这……”她十分惊讶，满脸羞涩。
李叔同，那温文尔雅的气质，像磁铁一样深深吸引了春山淑子。
几天后，春山淑子成了他的专职裸体模特。
春山淑子笑容可掬地走进画室，第一次在异性面前脱下衣衫，不好意思地闭上眼睛。
他示意她斜坐到床上，脸向后微侧，作出半回首的姿态，左手自然地支撑，右手随意地摆放。
她静坐着一动不动，他定格了她的美。
他陶醉于这样的美，画得屏声静气，没起丝毫杂念。
画毕，他与她一起，谈论一番。然后，他弹琴一曲，直抒胸臆，春山淑子情愫暗生。
面对柔情蜜意的女子，李叔同一次又一次心海潮涌。不久，两人跨越了画家与模特的界限。云雨与作画，让李叔同如鱼得水，油画大为长进。
一瓢浊洒尽余欢，今宵别梦寒。
李叔同在日本享受了愉悦的滋味。
淑子，春山淑子，房东的女儿，成了李叔同的第二位妻子。
李叔同以她为原型，创作了大量的女子裸体油画。
六年后。
1911年，李叔同携淑子，与两岁的儿子，一起回到上海。
1912年，李叔同应聘到浙江师范学校，担任绘画与音乐老师，节假日从杭州赶回上海与淑子相聚。
两人恩爱有加，相濡以沫，一家人享受着平静的生活。
这期间，李叔同每月的薪水是105元，分成四份：一份给上海的妻儿40元，一份给天津的妻儿25元，自己与在日本学习的弟子刘质平各20元。
1916年，李叔同与学校的同事闲聊，听闻了辟谷（断食）一事。
第二年春节刚过，李叔同就到杭州虎跑寺辟谷了21天。
在这里，他接触了佛经以及僧侣的生活，感受到世间名利原是虚妄。返校后，他开始吃素、读经、供佛。
1918年3月底，淑子生下了女儿。
1918年5月，李叔同又到杭州虎跑寺，辟谷一个月，并拜了悟法师为师。了悟法师给李叔同取名演音，号弘一。
1918年8月19日，38岁的李叔同，在虎跑寺正式剃度出家。
李叔同归佛的消息，当天就传遍了杭州。
3日后，传遍了上海。这也成为民国以来，中国文教界哄动一时的新闻。李叔同出家，妻子淑子一无所知。
两周后，淑子得知消息，携带幼女从上海赶到杭州。找了六天，跑了六个寺庙，最终在杭州虎跑寺找到了丈夫李叔同。
下午，在寺庙前临湖的一个素食小吃店，李叔同与妻女见了面。
吃着素饭，淑子泪流满面。
吃过饭，李叔同雇了一艘小船，把曾经刻骨爱恋的妻子淑子送上船。
“淑子，这是我三个月薪水，你们回日本吧。”
李叔同从衣衫里掏出一沓钱，递给了淑子。并把一只佩戴多年的手表、一绺胡须、一封信和《送别》这首诗，交给妻子作为离别纪念。
“叔同，抱抱女儿吧。”淑子痛哭着，把幼女递给叔同。
李叔同双手合十，谢绝了妻子的要求。
傍晚，湖面泛起了薄雾。“叔同”，妻子淑子抱着幼女，站在船头，大声哭泣着。
李叔同双手合十：“阿弥陀佛，请叫我弘一。”
听到这绝尘的声音，妻子淑子悲伤地问道:“弘一，请你告诉我，什么是爱?”
李叔同合上双眼：“爱，就是慈悲。”
“你慈悲对世人，为何独独伤我？”妻子淑子责问李叔同。
小船载着伤心欲绝的妻女离去，李叔同转身进入庙门，刹那即是永恒，永恒亦是刹那。此次永诀，再无见面。
一念放下，万般从容。
从此，世间再无李叔同，只有一代名僧弘一法师。
那一年，是他们两人相识后的第11个年头。李叔同38岁，淑子28岁。
妻子淑子回到上海，大病了一场。哀莫大于心死，淑子变卖了上海家中所有的物品。
两个月后，拉着9岁儿子，怀抱5个月的幼女，携带着李叔同的画作和离别纪念物，离开中国。
1918年10月底，淑子返回日本东京。淑子因与李叔同相爱，遭到极力反对，与家人断绝了关系。
“滚，……滚远点，……，有多远滚多远”，被中国男人抛弃的淑子，又被父母与兄弟抛弃。举目无亲的淑子，受尽了屈辱。
无奈之下，淑子带着一双儿女离开东京，乘坐渔船，于40天后来到日本最南部的冲绳岛，以春山淑子的名字，到一家乡村医院从事医护工作。
离别永不相见。
从此，春山淑子与中国的李叔同、弘一法师、日本家人等断绝了所有联系。
淑子隐姓埋名，孤儿寡母默默地生活，万分艰辛。不管生活多艰难，丈夫李叔同赠予的所有画作，春山淑子悉心珍藏，从没有转让或卖出。
李叔同的一只手表、一绺胡须、一封家书以及李叔同手写的《送别》等离别纪念物，从未离身，与淑子终生相伴。
1996年，春山淑子在冲绳老屋谢世，享年106年。
淑子与弘一法师，自1918年离别，已经过去了88年了，或许在天堂里再次交集。春山淑子看着弘一法师，轻声念道：“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅着花未。”
弘一法师脚踩莲花，双手合一，回应说：“一念心清静，莲花处处开。一花一净土，一土一如来。”
只有深刻经历过红尘的人，才能如此坚决地舍弃红尘。弘一法师悲喜交织的一生，纵有遗憾，也总归无悔。
“爱就是慈悲”，是丈夫李叔同对妻子春山淑子的最后一句话。
“悲欣交集”，一代高僧的最后绝笔。
人生是悲伤的积淀，生命是悲欣后的交集。
李叔同，经历了年少时的才子风流、成年后的艺术熏陶和中年后的宗教灵魂三个阶段后，深刻醒悟了人生犹如摁下葫芦起来瓢，恰如这幽幽禅河不尽灯。
春山淑子，一段感情，废了一生。
“爱就是慈悲”与“悲欣交集”遥相呼应，道出了李叔同弘一法师与春山淑子的悲怆人生。
天之涯，地之角，知交半零落。
一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
这首名流千古的《送别》，或许饱含了“悲欣交集”四字绝笔的背后酸楚隐情。
悲欣交集，人生之感悟。
当我们再回首时，沉淀的不只是记忆。那些如风的往事，那些如歌的岁月，都在冥冥的思索中飘然而去。拥有的就该要珍惜，毕竟，错过了，是再也找不回的。
【附后】
据记载，1918年出家前，李叔同曾将他的油画作品二三十幅，寄赠于北京美术学校（中央美术学院的前身）。
很遗憾，遗失了。
1967年，偶然在堆放杂物的仓库发现了李叔同的《出浴裸女》。作为仅存的一副画作，《出浴裸女》成为中央美术学院镇馆之宝。
