 |
2020年11月30日 来源：周冲的影像声色
香港人评价施南生，爱用两个字。
一是艳。二是侠。
艳指她的外貌——艳光四射，凛然清朗，比明星还明星。
侠则说她的为人——利落爽朗，快人快语，运筹帷幄。
但作为曾与她日夜相处多年的徐克，却称：“她是一个很固执的女人。固执起来，真的可怕。”
如此两极的评语，不禁令人想起，施南生那飞扬光辉的岁月。
她和徐克，爱了近50年。结婚33年。但依然没好结局。
一个在桃色花边里继续游荡人间。另一个，不再爱，也不婚，只将电影当成余生的依赖和依靠。
施南生天生是大女主人设。
她出身优渥。是商人之女。父亲做生意。母亲是大家族的小姐。在这样的环境中长大，施南生个性自由，很有主见。更重要的，她比同龄人多一份见识。
那个年代的香港并不安稳。父亲为了保护她，将施南生送到非洲念书。只是，非洲同样不稳定。因时局原因，时常战乱纷飞。施南生不愿活得被动，于是跑去了英国。
在英国，她攻读计算机和统计学。还学会了五种不同的语言。母亲又给她寄了不少古典诗词。就这样，施南生不仅懂理科，又善古典文化。
这造就了她的气韵——冷艳。干练。还透着大家闺秀的贵气。
亦舒就说她：“她给我一种艳光四射的感觉……谈笑风生，吸引整个场子的目光。”
有相貌，又有才华，施南生必将不平凡。
果真，她从英国毕业，回到香港后，去了不少顶级公司上班。
无线电视台，港台，佳视，丽的……
她从最底层做起，一步步当上副总监。就在这年，她遇到了徐克。一个改变她命运的男人。
施南生在娱乐业混得风生水起时，徐克刚从美国留学归来。他先后在无线电视台和佳视工作，而后开始导演之路。或许有相同的从业经历，经同事一介绍，他们便谈起了恋爱。
彼时，徐克与曾志伟、黄百鸣等六人，开了家新电影公司——新艺城。
图片来源：香港故事
六个大男孩，高矮胖瘦，个个绝技傍身，唯独不懂管理。
他们只知如何拍电影，不知公司该怎么运行。缺少一个管理者。
恰好，合伙人（电视剧）之一的徐克，他的女友就是施南生。于是，这群男人力邀施南生来新艺城。
开出的条件，是她什么都不用管，只管公司运作。
施南生是有抱负的人。当然不会放过这次机会。但更重要的，她是为徐克来的。
施南生果断卸下一切职务，去到新艺城。结果一进公司，有些失望。新艺城内部的管理，混乱一片。
她问这群男人，资金是如何运转的。他们不知。又问电影怎么落地拍摄。还是不知。
后期怎么发行？依然不知道。
问啥啥都不知道。施南生不得不从最基础做起。
先算了公司的盈利，又干起行政，还对制片全面把关。她制定一套新制度，一个环节一个环节去执行。她的这些制度，对整个电影市场，都有着举足轻重的作用。后来很多新公司，都会参考她的做法。
她行事利落，为人精干，新艺城运作得越来越好。当时的香港，流传这么一句话：新艺城出品，观众有信心。甚至有人说：只要有新艺城三个字，不论电影好坏，都会买票去看。没几年，新艺城在施南生的运营下，票房节节攀高。
相继出演了《最佳拍档》、《鬼马智多星》、《我爱夜来香》等系列影片。
其中《最佳拍档》，创造了香港电影最高卖座纪录。
他们还打败绍氏和嘉禾两大巨头影业。施南生并不满足于此。在香港，他们赫赫有名。但在国际，他们籍籍无名。
施南生想要开辟国际市场。她亲自去戛纳勘察。到了戛纳，她顿感自己是井底之蛙，“香港电影虽然有创意，但技术却欠佳。”于是第二年，就带着这帮男人来戛纳。他们看最热的电影，钻研最先进的技术，研究国际市场的需求。
回来后，施南生大胆做出一个决定——直接和发行商对接。如此，便能弄清市场的需求。
因为懂得游戏规则，之后几年，新艺城的电影，逐步走向国际。在非中文市场的盈利，达到总收入的40%。遥遥领先其他电影公司。
业内人都说，这是新艺城最高光的时刻。但所有的合作关系，一旦扯上金钱，必然发生争执。公司赚了钱，几个合伙人经常因利益分配发生矛盾。徐克选择退出。独自拍电影。
一心为他的施南生，跟着离开了。他们另辟天地，开了自己的工作室。
人人都说，徐克是造梦者。但少有人知，呵护他这个梦的，一直都是施南生。
徐克不善交际。也不懂理财。开了工作室后，施南生再次当起他的后盾。成了她的助理和跟班。而更多的，是帮他铲除所有的阻碍。
徐克拍电影，多是诡谲奇险，颠覆传统的大制作。对经费要求很高。而只要资金不够，施南生便第一个站出来，找投资人投资。电影拍着拍着，徐克又对特效不满。施南生又是第一个冲出来，远赴国外，聘请最尖端的特效师。为了令徐克安心，她还动用关系，找来最当红演员。当年王祖贤要演聂小倩，也是和施南生通的电话。她们还成了好友。
相传，王祖贤遁隐后，徐克联系不上她，但施南生依旧可以。施南生对徐克，是100%的付出。她一直甘愿当徐克背后的女人。
徐克拍《七剑》，在天山取景，被当地人为难。施南生第一个过去，找对方谈条件，解决问题。
徐克筹备《深海寻人》，他想让全剧组人员学潜水。这是大工程，得不少潜水用具和器材。也是施南生，不知用了什么手段，找来大量潜水用具和水下拍摄器材。
还有《狄仁杰》。为了呈现恢宏的场面，徐克设置了很多火烧的场景。可火烧必须保证安全。施南生想了很久，用新颖的原料燃烧（电视剧），不仅安全有保障，也达到了效果。
在工作人员心中，施南生是神通广大的代名词。徐克一遇到什么困境，她都能解决。
在她的守护下，徐克拍的电影一部接一部。
《倩女幽魂》、《青蛇》、《黄飞鸿》……因这些影片，徐克成了知名导演。轰动一时。
面对徐克的成就，施南生只欣慰，不求回报。“我就是希望他开心，如果他认为，拍电影令他最开心，那希望他永远在拍电影。”
她不为别的，只愿这个男人每天能笑一笑。
在事业上，她尽心尽力。在生活中，施南生倾尽所有。她在香港，是出了名的狠角色。但面对徐克，秒变小女人。
她说，相比于总裁，她更爱外界称她：徐克的女人。为了凸显这一点，她还给徐克取昵称：老爷。他是她的天，是她的老爷，是她的向往。她呢，只想当他背后的小女友，便已足够。
张艾嘉还调侃过施南生：“一听徐克的名字，整个人都柔软的。”
可多年的互相扶持，终抵不过流言蜚语。
成名前，徐克兢兢业业，一心扑在电影上。成名后，他花花新闻不断。经常被拍和各色女星在一起（电视剧）。
拍《七剑》时，被传和陈佳佳有关系。
后来，又被写和王菁华产生暧昧。
几乎每隔一段时间，便有八卦传出。
面对这些消息，施南生权当没听见。
她对媒体说：“我知道的，都不是事实。我不知道的，就不知道了。”只有一回，施南生真的动怒了。那是1993年，徐克拍《刀马旦》。他和叶倩文传出了绯闻。
媒体写，他们暗生情愫。随后频频被拍在一起。在施南生的生日，徐克都不在身边。而徐克对叶倩文的评价，一直很高：天才型演员。
港媒写，施南生一气之下，远走国外散心。但不知徐克用了什么方法，将施南生哄回来了。回港后，施南生主动向媒体曝光，她和徐克在美国结婚了。
还放出结婚照。
这是在宣示主权。这一年，施南生已经45岁了。从27岁的明媚少女，步入中年，她等来了一个名分。施南生解释：“之所以签下婚约，不是为了讨承诺，只是出于对徐克的关爱。”
但婚后，他们频繁被爆不和。婚变的消息层出不穷。到2012年，徐克被指出轨。和女助理乐乐。狗仔镜头下，他们贴身走在一起。
还温柔地摸脸。大导演出轨女助理，多劲爆啊。舆论哗然。徐克选择不回应。
还是施南生，第一个站出来，就像她之前每一次站出来袒护徐克一样。她告诉媒体，她和徐克早就离婚了。守候多年的爱恋，在步入婚姻后，还是分道扬镳。但纵使离婚，施南生并未放弃自己。
离开徐克，她依然是大女主。她依旧在电影上苦心钻研，投资制作不少名片。而这，也赢得徐克的尊重。
两人确定离婚后，2008年，徐克接受南都记者专访，被问到施南生。他评价施南生：“她打开了一个世界给我看。”也在同年，他在《艺术人生》说起施南生，称：“不能否认的是施南生，因为她让我看到很多生命里一些可能性。”
施南生早已不在乎这些评价。失去爱情，没了恋人，她一心放在电影上。
2015年，第17届意大利电影节。施南生因敬业，被评为金桑树终身成就奖获得者。又两年，她斩获了柏林节摄影奖，是有史以来，第一位获得此奖的女制作人。
现在她头上，还有法国艺术与文学军官勋章获得者，诺伽诺国际电影独立制作人奖……的封号。（懂电影的人，一定知道这些荣誉多高）
她还被著名杂志《综艺》评为：50位最具影响力的电影人之一。
每项大奖，都彰显着她的才华。每个账号，都诉说着她的传奇。
曾经，徐克是她的一切。如今，她活成了自己的一切。
永远记得那幕，施南生又一次斩获大奖。她站在台上，温柔地说：“我最后要公开感谢徐克，可能有人会觉得我在开玩笑，但我想告诉你们，我是很认真地在感谢他。我感谢他，因为他从来听不懂我在说什么。正因为他的不懂，才迫使我成为比自己预想中，更出色的制片人。”
说这话时，她目光清明，姿态挺拔，成熟又冷静。
就像，她从未经历这半生的起起伏伏。
仿佛，她依旧是那个一腔热血，创造一个又一个奇迹的27岁少女。
| 相关文章 | |
|---|---|