2007-02-08
我出生在林区的一个小镇上,不知道是因为物质的匮乏,还是因为和那个年代联系起来的屈辱,我的父母从来不愿意过多提及那里的事情。
我在那里生活的时间不长,那时文革已经接近尾声,父亲因为借调北京工作,我们的物质生活逐渐丰富起来。我还记得最喜欢喝他从北京带回来的全脂奶粉,每年中秋节抱怨他带回的月饼太甜,而刚下来的苹果却太酸。
无知有时候反而是幸福的。没有比较我觉得自己生活得很好,全不理会父母回城的渴望。
我们住在一懂小房子里,门前有很大的院子,栅栏围起来就是我们玩耍的好地方。父亲在大门的横梁上做了一个秋千,我每次要他把我推到天那么高。房子的后面也用栅栏围起来,我爬上窗台然后跳到松软的地上,大声地问妈妈要我摘哪一种菜做中饭。
我们的后院种满了各种各样的蔬菜,有豌豆、豆角、角瓜和包菜。妈妈学小镇的人那样,把那些爬藤植物延着篱笆种,这样即不用削太多树枝搭架,又自然形成了一道天然的绿色植物墙。
林区的夏天短暂而美丽,我最爱钻进豆角和豌豆架里,和妈妈一起摘最嫩的豌豆,妈妈用盐带皮煮出来,就是我心爱的零嘴儿。
林区漫长的冬天,我们多半年的时间都在吃土豆,土豆没有那么娇嫩,也不需要人花太多时间管理,除了开始种下去到最后收上来,妈妈中间只去河套和铁路那边的几块地里培一下陇就可以了。可以说土豆全是靠天养的。
我们家第一年不太知道种什么,就学别人那样种了不留客,一种不知道是鄂伦春还是苏联那边传过来的蔬菜。到了收获季节,每个不留客长到3、4斤那么大,因为没有养猪,我们又吃不惯,所以留在地里没人收。别的人看到了,就拉了马车去拖,我们隔壁那块地的主人是爸爸的同事,他赶紧跑去告诉爸爸,这才把剩下的拖了回来,最后卖给镇上的人了事。
回城后日子过得越来越好,可是在城市里住的时间越久,我越想念小镇。也许我从来都是一只乡下的老鼠吧,在喧嚣中我迷失了自己,对着川流不息的车辆我惊惶失措,面对人群我突然失语。我怀念的也许不仅仅是夏日里紫色的豌豆花,也许更多的是那种与事无争及简单的人际关系。
2000年我和先生来到了加拿大。虽然面对着重重困难要去克服,我却逐渐找回了渴望已久的感觉。生存的本能使一切变得简单起来,北美人各扫门前雪的从容让我这个在城市里浸淫太久的人,突然有一种鱼儿被放回大海的欣喜。和我同样情况的移民不会损我,而比我条件好的又不屑或礼貌地对我的境况不予置评。没有了攀比,我终于回到了小镇单纯的时代。
和小镇连在一起的房子梦又渐渐浮出水面。为了能尽快实现这个梦想,我们节省下每一分铜板,终于在来加四年后住进了自己的小房子里,而我也因为繁重的劳动,外形变得象莫伯桑笔下的玛蒂尔德一样粗壮起来,一起改变的还有我那颗曾经敏感和一点不切实际的心。
我知道在加拿大,只要在打折的时候购物,价格可以变得不可思议的便宜。
看着空荡荡的新家,除了最基本的家具外,我们一无所有,要想把它填满,没有一大把银子是不行的,而我又不愿意用一些廉价的东西去充斥它,所以只好先将就用,然后再慢慢添置。
那段时间,我这个不是很爱逛街的人经常会趁着下班后、晚饭前的时间到处走走。有一天我在买茶几的时候,和店主人聊天,她告诉我仓库里有一批打折的家具,都是客人订了以后不满意退回来的,除了有些小毛病外,质量其实是挺好的。
我随着她进了仓库,的确如她所说,很多家具都是上好的橡木做成,式样大方、低调,质地非常好,只是仔细看,有些地方的油漆被微微擦落,可是价格只有原来的15%。我马上买下餐厅和客厅用的一些家具,因为我知道,只要去买点油漆自己涂一下,不用放大镜看是不会发现这些瑕疵的。
家具买好了,可是却不免费送货,想着这家店离家不算太远,我一咬牙,用拖车把它们慢慢拖回去。回到家后,手都软了,好在打工已经锻炼出强健的肌肉,休息一天也就没事了,特别是当先生夸我买的好的时候,我觉得什么苦都值了。
餐厅解决了,我又开始琢磨沙发的事了。这里的布艺沙发和中国的不同,不能拆洗,用几年脏了就扔掉,价钱虽然便宜,可是一旦脏了很难看,尤其夏天坐上去热,人出了汗味道留在上面很郁闷,所以我决定买皮沙发。
皮沙发也有便宜的,不过我的同事建议我买好一点的,因为那种廉价的虽然从外表上看没有多大区别,可是坐在上面感觉硬和冷。但是商家也是很聪明的,他们显然知道哪种家具应该要高价。不过这次我是铁了心,决心抱着无为的态度,没有降价的沙发,我宁愿让客厅空着。
同事们知道我买了房子,都纷纷向我道喜,我也就顺便提了沙发的事,有位同事提供了一条消息,说有一家正在打折,虽然还是比别的店贵一点,但质量和款式绝对没说的。
我下班后饭也顾不上吃就拉着老公去看,果然是我喜欢的那种,设计简洁流畅,fancy却又低调,我们马上就下了订单,商家保证说一个月内会送货上门。
炎热的夏天过去了,美丽的秋天来了,我们的沙发连个影子还没有,我依旧得坐在地上。第一场冬雪下来,我们的三人沙发终于姗姗来迟,可是坐在上面总觉得不对,好在我为了尽快还清贷款,不停加班,实在也没有什么时间坐在上面。
等双人沙发到的时候,我才发现哪里出了毛病:这第一次送的虽然和我订的类似,其实是两种不同皮质的沙发。
这一通交涉,我们被几个部门推来推去,折腾了足有两个月才把本该属于我们的沙发送过来。这一番交道,让我彻底明白了磨洋工的意思,原来说的是洋人做事拖拉。
等到最后的单人沙发运到的时候,已经是初冬了。不过我这种人好了伤疤忘了疼,当一切尘埃落地的时候,我马上就忘记了所经历的不快。趁着Sleep Country在打折的时候,我们又拖回了一张床放在客房,这样客人来的时候就不用打地铺了。
华灯初上的时候,我打开台灯,柔和的灯光伴着我喜欢的小夜曲,对这个家,我开始有了一点精益求精的心情。原有的窗帘太过简陋,在这些家具的映衬下实在不大方,于是我又开始了下一轮的搜索。最后在Home Depot选中了仿木的宽百叶窗,量好尺寸请人家切好后,老公又去买了一套工具,花了两个周末把将近20个百叶窗全部装好。百叶窗的宽度没有问题,但有些却过长,细心的老公又把多余的页片全部取下来,再一一还原装好,我喜悦地对他说,这回和定做的没有多大的区别了。其他的落地窗太大,用百叶窗过于突兀,于是我们又是趁Sears打折的时候,买了几幅窗帘,我可爱的家基本大功告成了。
我最终放弃了在房前屋后种点东西的想法,一方面实在是忙,另一方面一点常识都没有,如果草草地种下去,岂不是辜负了那些植物?所以除了门前围了一小片花园,后面就保留了建筑商种下的草坪,天气好的时候和先生在那里打打球。我对面的小朋友很可爱,他总是搬一个椅子坐在旁边然后说,又有比赛看了!
老公在搬家的那天曾经说过,他一直有点内疚当年一张结婚证就把我娶进门的简陋,而这新房子就算是当年亏欠我的一点补偿。至于我呢?倒是看着这由我一手布置起来的家而有一点点自豪,当我还在小镇那简朴的小院子里嬉戏的时候,我是做梦也没有想到会有今天的。
相关文章 | |
---|---|